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Le genre dans l'anarcho-
syndicalisme espagnol (1910-1939)
Yannick Ripa
1 Le congrès de Barcelone fédère en 1910 quatre-vingt-seize syndicats anarchistes en une
Confédération nationale du Travail (CNT) dont la finalité est l'établissement d'une société
anti-hiérarchique et anti-autoritaire, ce qui infère l'égalité des sexes. Plus concrètement,
les statuts fondateurs affirment que la rédemption morale de la femme passe par son
indépendance économique. Les participants, dans la continuation des précédents congrès
anarchistes (congrès de Saragosse, 1872), rompent audacieusement avec le modèle de la
Perfecta casada [la mariée parfaite].
2 De soubassements idéologiques catholiques, plus que de la perméabilité des Espagnols aux
idées proudhoniennes, découlent l'idéal de l'« Ange au foyer » et le discours antiféministe
des travailleurs. Il reproduit à l'identique les formules discriminatoires contre les femmes
qui courent à travers toute l'Europe industrielle, mais il se structure autour d'une nature
plus religieuse que biologique : la bonne épouse, bonne mère est le pilier de la sacro-
sainte  famille,  gardienne  des  valeurs  chrétiennes  qu'elle  transmet  aux  générations
futures. Paysans et ouvriers, dans leur ensemble, adhèrent à ce modèle, et ce malgré leur
anticléricalisme. Aussi dénoncent-ils le travail salarié des femmes comme contraire à la
destinée  des  sexes  et  à  la  morale ;  ces  arguments  voilent  mal  les  craintes  d'une
concurrence jugée déloyale. La position anarchiste sur l'égalité des sexes est en décalage
avec les mentalités. 
3 CNT et égalité des sexes 
4 L'égalité des sexes devient au cours des années suivantes, celles de la construction du
mouvement,  puis  de son expansion géographique et  quantitative,  l'un des axes de la
doctrine anarcho-syndicaliste1. La CNT se situe ainsi dans la droite ligne de son maître à
penser,  Bakounine.  Comme lui,  elle  prône l'égalité  des  sexes  fondée,  d'une part,  sur
l'éducation qui libère de l'ignorance esclavagiste et, d'autre part, sur l'amour libre qui
permettra d'abattre la famille patriarcale, modèle réduit de la construction capitaliste. La
CNT accueille donc les femmes, travaille à leur syndicalisation, en appelle à la solidarité,
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soutient  leurs  grèves,  favorise  des  campagnes  éducatives  où  se  mêlent  instruction
culturelle et éducation sexuelle.
5 Dans le même temps, la presse anarchiste se fait l'écho des résistances internes à toute
transformation des rapports de sexe ; la polémique est surtout vive autour du bien fondé
du travail des femmes. Les militants de base se montrent attachés à l'image glorificatrice
du travailleur dont le salaire suffit à nourrir sa famille sur laquelle veille son épouse.
Leurs  arguments  flirtent  avec  la  misogynie  la  moins  élaborée.  Ces  dérapages,  qui
maltraitent les principes de l'anarchisme, ne choquent pas, semble-t-il, les rédacteurs des
journaux,  preuve  que  l'écart  entre  théorie  et  pratique  participe  de  la projection  de
l'anarcho-syndicalisme dans le temps. En effet, les actions des cénétistes ne visent pas la
réforme,  mais  le  durcissement  de  la  lutte  sociale  et  son  avancée  vers  la  révolution
libertaire pour détruire entièrement le système économique et politique. Les anarchistes
refusent en conséquence une participation à l'Etat et,  avec leur antiparlementarisme,
jugent inutile la conquête du droit de vote pour les femmes. Les principes ne sont pas
applicables  ici  et  maintenant,  mais  seulement  après  l'instauration  de  la  société
communiste libertaire. Dès lors, il n'existe pas de problème féminin pour les anarcho-
syndicalistes car l'inégalité des sexes est, postulent-ils, un produit du capitalisme ; la CNT
en conclut que sa disparition sera inévitablement concomitante de celle son géniteur. Une
telle affirmation fait apparaître opportunistes ses démarches auprès des femmes : il s'agit
de gonfler les rangs des troupes libertaires, d'empêcher les ouvrières de se laisser séduire
par d'autres propositions syndicales ou politiques.
6 Le présupposé qui nie la spécificité des problèmes féminins est positif dans la mesure où il
repousse une lecture naturaliste qui infériorise les femmes, son corollaire l'est moins. Les
libertaires véhiculent sur la relation des sexes un discours romantique : l'amour des êtres
au sein du bain universaliste de la nouvelle société résoudra tout antagonisme de sexes
car  la  révolution  aura  fait  naître  un  nouveau  type  d'Homme.  Faute  d'une  véritable
réflexion  sur  le  partage  futur  des  rôles et  des  tâches,  notamment  domestiques,  les
anarchistes laissent se développer des projets fantaisistes et inconciliables; on assigne à la
communauté communiste l'éducation des enfants qui ne peuvent être la propriété des
parents  (Anselmo  Lorenzo),  on  attribue  à  la  maternité  la  qualité  d'une  œuvre  d'art
(Federica Monseny), et on voit dans les femmes sans enfants des rosiers sans rose (A.G.
Laurado). Le seul véritable effet de la prise en compte dans le présent de la condition
féminine est pervers : des voix s'élèvent pour douter de la capacité des femmes à lutter
aux côtés des hommes. Les uns arguent de leur mauvaise insertion dans le tissu social
pour les exclure du combat, les autres, plus critiques, voire acerbes, confondent à plaisir
les effets négatifs de la soumission ancestrale des femmes avec une nature féminine faite
de passivité, d'altruisme, de coquetterie, de superficialité. Federica Montseny n'est pas en
reste, fidèle en cela au maniement du paradoxe qui marque son engagement politique2.
En 1927, dans un article de la Revista blanca, « La mujer, el problema del hombre », elle
dénonce la tragique condition féminine et conseille le développement de l'éducation ;
mais  elle  brosse  aussi  un  sombre  tableau  de  ses  compatriotes,  soumises, pleines  de
préjugés, incapables de s'émanciper. Les femmes sont donc renvoyées soit à une position
attentiste soit à un rôle de soutien moral des syndicalistes libertaires qui luttent pour
tous et toutes. 
7 Cet  universalisme  donne  bonne  conscience :  il  permet  d'évacuer  le  « problème  des
femmes », il fait de l'égalité des sexes non une fin en soi mais une conséquence qui va de
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soi. La prise en compte de cette nuance et de ce qu'elle implique pour les femmes est à
l'origine de la création d'un mouvement féminin anarcho-syndicaliste 
8 Pour un syndicalisme féminin
9 La politique à adopter face à un éventuel problème féminin ne fit  jamais l'unanimité
parmi  les  militant(e)s ;  leurs  positions  sont  complexes  et  fluctuent  en  fonction  des
événements, grâce à une grande capacité à tisser ensemble des contradictions. Il serait
caricatural de réduire les tendances à une opposition hommes/femmes, ou à un combat
féministes/antiféministes. 
10 L'élaboration par les femmes d'une stratégie hors de la ligne directive de la CNT arrive à
maturité  dans  les  années  1930.  En  favorisant  la  syndicalisation,  l'organisation  et
l'éducation des femmes, le mouvement anarchiste leur fournit, à son corps défendant, les
instruments nécessaires à la construction d'une pensée critique des rapports de sexes au
sein  du  mouvement.  L'émergence  d'une  conscience  de  classe  s'accompagne  de  la
naissance d'une conscience de genre. La république, par son train de réformes favorables
aux  femmes,  souligne  par  contraste  le  peu  d'intérêt  porté  par  les  anarchistes  à  la
condition féminine3. Elle joue le rôle d'un détonateur dans l'affirmation d'un anarcho-
syndicalisme féminin.
11 Le  peu  d'écoute  des  cénétistes,  l'inertie  des  rapports  hommes/femmes  au  quotidien
jettent un doute dans l'esprit des militantes quant à l'inéluctabilité de la disparition de
l'inégalité  des  sexes  dans  la  future  société.  La  misogynie  continue  de  marquer  les
comportements  de  leurs  compagnons ;  les  femmes  sont  convaincues  que  le  désir  de
changement total de la société s'arrête au seuil du foyer où les hommes veulent demeurer
les maîtres et le machisme conserver ses droits. L'égalité par et dans l'amour libre est
dénoncée comme une utopie :  les maîtresse-mères se retrouveront démunies après le
départ  de  l'amant-père ;  la  relation aux enfants  n'est  qu'effleurée ;  ne  pas  signer  un
contrat ne prouve nullement l'amour désintéressé de l'autre, le désamour des hommes ne
signifiera-t-il pas la valse des laissées pour compte alors que les partenaires masculins
demeureront, au fond d'eux-mêmes, attachés à la virginité et à la double morale ? 
12 Le doute se transforme en une certitude, la nécessité pour les femmes anarchistes de
prendre en main leurs problèmes, leur destin et leur émancipation qui ne viendra de nul
autre : « L'homme révolutionnaire qui aujourd'hui lutte pour sa liberté combat seulement
contre un monde extérieur qui s'oppose à ses aspirations de liberté, d'égalité et de justice
sociale. La femme révolutionnaire, en revanche, doit lutter sur deux terrains : d'abord
pour sa liberté extérieure - dans cette lutte elle a comme allié l'homme, dans un combat
pour les mêmes idéaux et la même cause ; mais, en plus, la femme doit lutter pour sa
propre liberté intérieure dont l'homme profite depuis des siècles »4, ainsi la femme se
libérera  d'un  triple  esclavage :  celui  de  l'ignorance,  celui  du  capitalisme,  celui  du
patriarcat.  Le  succès  rencontré  par  les  colonnes  réservées  aux  militantes  et
sympathisantes dans Tierra y Libertad conforte un groupe de cénétistes, autour de Lucia
Sanchez Saornil, Mercedes Comaposada et Amparo Poch y Gaston, dans leur volonté de
créer « une force féminine consciente et responsable qui agisse comme avant-garde du
progrès »5.  Dans  ce  but,  elles  fondent  la  revue Mujeres  Libres,  créée  par  et  pour  des
femmes, sans l'aide de la CNT ; le premier numéro paraît en avril 1936.
13 D'emblée, leur démarche les situe dans le mouvement anarcho-syndicaliste pour lequel
elles  veulent  oeuvrer,  elles  considèrent  en  effet  que  la  non-prise  en  compte  de  la
spécificité  des  problèmes  féminins  éloigne  de  la  mouvance  libertaire  bien  des
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travailleuses,  attirées par les sirènes,  fussent-elles démagogiques,  des mouvements de
gauche et des féministes.
14 Mujeres libres veut ensemencer le terrain d'où, l'Etat abattu, naîtra l'égalité des sexes ; ces
semences  ont  pour  noms  instruction  scolaire,  éducation  sexuelle,  indépendance
économique sans laquelle les femmes ne peuvent se dégager de la soumission à l'homme.
Ce  programme,  qui  concrètement  débouche  sur  un  travail  de  terrain,  des  cycles
d'instruction et la mise en place d'instituts,  exprime à la fois la reconnaissance de la
spécificité  des  problèmes  féminins  et  le  désarroi  des  femmes  face  à  la  cécité  des
anarchistes. Il ne signifie nullement le rejet de l'anarcho-syndicalisme et de sa finalité
originelle, le révolution libertaire.
15 La revue Mujeres Libres engendre une organisation féminine du même nom ; elle recrute
des  adhérentes  (20 000  en  1938)  et,  à  ce  titre,  elle  réclame  sa  reconnaissance,  son
autonomie au sein du mouvement anarcho-syndicaliste et sa représentation dans toute
réunion décisionnelle. Elle refuse d'être une section féminine, comme il en existe dans les
partis de gauche, elle veut ajouter une branche à l'arbre anarchiste (CNT, FAI, FIJL). Pour
les responsables libertaires, c'est là une ambition inacceptable. 
16 L'opposition anarchiste à un anarcho-syndicalisme féminin 
17 « Féministe  jamais,  humaniste  toujours !  Propager  un  féminisme,  c'est  fomenter  un
masculinisme, c'est créer une lutte morale et absurde entre les deux sexes qu'aucune loi
naturelle ne tolérera »6, cette célèbre exclamation de Federica Montseny exprime l'effet
révulsif  que provoque toute évocation possible d'un rapprochement entre une action
anarchiste et le féminisme. A l'évidence la figure emblématique féminine de la CNT tient à
se démarquer du féminisme, posture à laquelle elle restera fidèle toute sa vie7. Elle reflète
ainsi le rejet consensuel des anarchistes que réactive des années plus tard la fondation de
Mujeres  Libres :  le  féminisme est  dénoncé comme un mouvement  réformiste,  sectaire,
voire sexiste et bourgeois.
18 Cette analyse est partagée, en apparence, par Mujeres libres ; à « féministe » elle préfère le
qualificatif  « féminin ».  Derrière  cette  bataille  de  mots,  est  en  jeu  son  orthodoxie
libertaire. L'opposition entre l'organisation féminine et la CNT ne se cristallise pas autour
des  revendications  que  Mujeres  Libres  voudrait  voir  reconnues,  mais  autour  de  la
légitimité  même du groupe.  Le  dogmatisme de la  CNT,  relayée par  la  FAI  et  la  FIJL,
défendu au nom d'un anarchisme,  pourtant pourfendeur de toute rigidité doctrinale,
surprend ;  il  laisse  supposer  qu'une  dimension  de  ce  combat  reste  tue  et  conduit  à
émettre l'hypothèse d'un refus travesti de voir échapper au pouvoir masculin le contrôle
de toute expression anarchiste.  Dans la crispation des cénétistes sur les préceptes de
l'anarcho-syndicalisme entre, sans que l'on puisse en établir l'exacte part, la peur d'un
pouvoir féminin qui rognerait la suprématie masculine, vue auxquelles se rallient des
femmes élitistes.
19 Ainsi se comprend la rapidité de la réaction négative des anarchistes émise dès la création
de Mujeres  Libres,  exacerbée par son développement.  Le groupe est  considéré comme
traître à la cause car ses déclarations, sa revue, ses prétentions à l'autonomie remettent
en cause  les  fondements  de  l'anarcho-syndicalisme.  Les  détracteurs  de  Mujeres  Libres
clament  l'universalisme  du  mouvement  libertaire ;  concevoir  une  lutte  des  femmes
revient à nier la substance vitale du mouvement. De plus, il induit une révolution en une
seule et unique étape : la révolution libertaire sera totale et globalisante, l'émancipation
des femmes et des hommes y est inclue. Or, Mujeres Libres n'est pas convaincue de la
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pertinence de cette chronologie ; le groupe pense la révolution, sinon en deux temps, du
moins,  à l'évidence, en deux axes distincts ;  ce désaccord ne peut conduire,  selon ses
accusateurs,  qu'à  une  rivalité  des  sexes  et  donc  à  un  affaiblissement  de  l'anarcho-
syndicalisme.  Le  syndicalisme  de  Mujeres  Libres  est  accusé  de  déviationnisme  et  de
féminisme.
20 Ce jugement est porté une fois pour toutes, et les libertaires camperont sur leur position
sans  jamais  la  modifier.  Elle  implique  une  fin  de  non-recevoir  aux  demandes  de
participation autonome et de reconnaissance de statuts ; elle conduit à la mise en place de
stratégie pour empêcher l'impact de Mujeres Libres : ainsi doit être lue la création d'un
secrétariat des femmes par la FIJL, vers 1937.
21 Cette peur de la  fuite  des adhérentes vers  Mujeres  Libres  relève du fantasme puisque
l'organisation  féminine  ne  refuse  pas  l'appartenance  multiple  de  ses  membres  à  la
constellation  anarchiste ;  toujours  est-il  qu'elle  suscite  l'opposition  virulente  de  la
Fédération ibérique des jeunesses libertaires. La FIJL ne peut cependant faire l'économie
d'une réflexion sur l'émancipation féminine en raison de l'importance des jeunes filles
dans  ses  rangs ;  les  jeunes  libertaires  récupèrent  le  concept  pour  exprimer  leur
conscience de la domination des femmes par les hommes, mais l'égalité des sexes est à
leur sens accessoire ;  on a affaire,  selon l'expression de Jesus Lopez Santamaria,  à un
aféminisme plutôt qu'à un anti-féminisme8. 
22 L'universalisme à l'épreuve de la guerre
23 La carence de l'armée républicaine oblige, en un premier temps, à faire appel à toutes les
forces vives révolutionnaires. Les libertaires intègrent les femmes qui combattent, armes
à la main. La lutte sanglante contre les rebelles semble abolir la différence des sexes ;
l'illusion ne survit pas à l'été. En septembre 1936, le nouveau mot d'ordre, habilement
placé dans la bouche de la Pasionaria, Dolorès Ibarruri, appelle « les hommes au combat,
les  femmes  au  travail ».  Les  anarchistes,  ordinairement  insoumis  aux  ordres
gouvernementaux  et  à  ceux  du  parti  communiste,  appliquent  cette  directive.  Les
commentaires  de  l'époque  laissent  transparaître  la  satisfaction  des  hommes  à  se
retrouver  seuls  détenteurs  des  armes,  symbole  de  la  virilité  combative ;  la  presse
témoigne de la rage des femmes, larmes aux yeux et haine au cœur, à abandonner cet
acquis. La retaguardia [arrière] réinstalle de fait une hiérarchie des sexes ; certes, on ne
cesse de rappeler l'apport indispensable des femmes, mais elles renouent avec un rôle
traditionnel,  celui  d'auxiliaires.  L'expression  « soutien  logistique »  souligne  cette
complémentarité inégalitaire : le vrai combat revient aux hommes.
24 Mujeres Libres ne s'élève pas, ou peu, contre la perpétuation dans la guerre du rapport
inégalitaire des sexes. Elle espère que cette phase permettra l'entrée massive et définitive
des femmes dans la production. Le projet de la CNT est autre ; la présence des femmes est
conjoncturelle et elle rassure les hommes : ils retrouveront leurs emplois après le combat,
et donc leurs épouses au foyer.
25 L'universalisme des anarchistes ne résiste pas à l'épreuve de la guerre ; celle-ci met en
lumière le fossé entre théorie et pratique et la force des mentalités masculines figées. La
lutte pour la révolution sociale prend le pas sur d'autres combats, aussi Mujeres Libres
refuse-t-elle  toute collaboration avec les  organisations  féminines  qui  font  de la  lutte
contre le fascisme une priorité; pour elle, il ne s'agit pas d'une guerre civile mais d'une
révolution.  Elle  réaffirme  ainsi  son  combat  dans  le  mouvement  libertaire.  Est-ce  la
contrainte des urgences ou l'incorporation de femmes moins radicales, toujours est-il que
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les positions de Mujeres libres paraissent s'émousser et les querelles avec la FIJL s'apaiser ;
la valorisation des femmes comme mères retrouve sa pleine vigueur, la maternité est
censée permettre la réalisation des femmes (Etta Federn,  Lucia Sanchez Saornil)  leur
combat s'exprime à travers les maris, se justifie pour les fils (et non pour les filles...), et se
situe donc fort loin du féminisme que Mujeres libres rejette à nouveau en 1938.
26 La théorie égalitaire, la prétention à une révolution non sexuée se fissurent à l'épreuve du
combat. Celui-ci consolide la différence des sexes dans la hiérarchie traditionnelle. Ici
comme ailleurs, la guerre, en dépit des apparences, ne contribue pas à la libération des
femmes.
27 En  fin  de  compte,  la  réponse  de  Mujeres  Libres paraît  ambiguë ;  est-ce  un  effet  de
l'adaptation au contexte ou un retrait des exigences originelles ? La défaite des gauches
laisse en suspens la question et sans doute à jamais ouvert le débat sur la validité de
l'appellation « anarcho-féminisme » pour désigner l'organisation Mujeres Libres.
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